天天书库【www.ttshuku.com】第一时间更新《逃回蔷薇花架下》最新章节。
那段时间，她不停跑县城，“微微”每次都跟着一起，但天不遂人愿，大体是事情不顺利，微微每次回来之后的脸色越来越白，话也越来越少。
陈树每天傍晚会在小洋房门口等着，看见两个人顺着小路走回来，隔着老远就能感觉到那脚步的沉重。
他什么都不问，只是把温在灶上的粥端出来放在桌上，然后退到院子里去。
何以蔷到底没能撑太久。入冬的时候她开始咳嗽，起初只是偶尔咳两声，后来整夜整夜地停不下来。
微微整夜守在她床前，陈树就在楼下坐着，隔着一层楼板听着那压抑的咳嗽和禾微偶尔发出的、极轻极轻的响动，听着听着天就亮了。
沈怀瑾在冬天最冷的那几天被放了出来，但人已经瘦得脱了形，眼睛陷进去两个深窝，走路要扶着墙。
陈树去接他的时候，他站在县医院门口，身上穿着何以蔷托人送进去的棉袍，袍子空荡荡地挂着，像一截枯枝上搭了件衣裳。
陈树叫了声“先生”，沈怀瑾看了他一眼，那眼神让陈树喉咙一紧，可他什么也没说，只走过去搀住了沈怀瑾的胳膊。
回到家的时候，何以蔷从床上撑着坐起来，看见沈怀瑾进门，两个人都没有说话。
何以蔷颤着去够他的手，沈怀瑾握住了，十根枯瘦的手指扣在一起，扣了很久。
那天晚上陈树在院子里听见楼上传来很低的说话声，断断续续的，听不清说什么，但那种说话的节奏让他想起来很久以前——微微小时候，沈怀瑾和何以蔷在蔷薇架下对坐着喝茶，也是这样你一句我一句地慢慢说着什么，说到好笑的地方何以蔷会笑出声来。
可那天晚上的声音一点都不像那时候，那声音太轻了，像用尽最后一点力气在跟什么告别。
沈怀瑾只撑了两个月。开春的时候走的，临走前一天让陈树去蔷薇园剪了一枝白蔷薇回来，插在床头的瓶子里。
第二天早上陈树去送粥的时候，看见那枝蔷薇还在瓶子里，沈怀瑾已经没了呼吸。何以蔷坐在床边握着他的手，脸上没有眼泪，只是安安静静地坐着，像一尊被风吹了很久的佛像。
沈怀瑾的丧事办得简单。陈树帮着料理了后事，把沈怀瑾葬在村后的山坡上，跟沈家祖坟在一起。
那天微微也去了，穿了件白布孝衫，站在坟前低着头，从头到尾没有说一句话。
回来的路上陈树走在他身后，看着他瘦削的肩膀在风里微微晃着，忽然觉得那个会蹲在花架底下叽叽喳喳说话的人，已经消失了很久很久了。
何以蔷在沈怀瑾走了之后又撑了三个月。她的身体像是那一口气松掉了就再也没能提起来，咳嗽越来越重，最后连床都下不来了。
微微每天都守在她身边，给她喂药、擦身、念书。
陈树偶尔上楼送东西，会看见微微坐在床头，捧着那本沈怀瑾生前常看的《诗经》，念一段停一段，念着念着声音就低了下去。
何以蔷走的那天是春末，蔷薇刚打了花苞。
她半夜醒来，叫了一声“微微”，又说了句“蔷薇开了就告诉他”。
微微握着她的手，点了点头说好，她就闭上了眼睛。
陈树是在天亮以后才知道的，他上楼送粥的时候看见微微坐在床沿上，背对着门，肩膀在微微地抖。
陈树把粥放在门口的矮桌上，没有进去。他在门外站了很久，听见里面传来压抑的哭声，断断续续的，像被什么东西堵住了，堵得太满了溢出来一点，又堵回去。
他把何以蔷和沈怀瑾合葬在了一起，两座坟挨着，他给他们立了一块小小的青石碑，碑上的字一笔一画刻得极慢。
刻完之后他在坟前蹲了很久，说了句“先生夫人，你们安心吧，微微我会看着的。”
他说这话的时候禾微就站在他身后，大约听见了，又大约没听见，脸上什么表情都没有。
从那天起微微就彻底变了。那种变化是慢慢发生的，又好像是一夜之间完成的。
他开始不出门了，每天坐在屋子靠窗的位置发呆，一坐就是一整天。窗户正对着小洋房，二楼倾泻而下的蔷薇新芽正在风里一点点抽出来，嫩绿的，颤巍巍的，他盯着那些芽看很久，眼神却像是穿过了那些叶子落在了很远很远的地方。
陈树开始学着做饭。
他从前不讲究，只会煮粥和蒸馒头，后来喂了照顾微微，他慢慢学会了炒菜、炖汤、蒸米糕。每天三餐端到禾微面前。微微有时候吃两口，有时候一口都不动。
有一回陈树蹲在他面前，把米糕掰碎了递到他嘴边，叫了一声“微微”。微微的眼睫轻轻颤了一下，然后他把脸转过去了。
陈树的手僵在半空中，碎屑从指缝间簌簌地往下落，落了他一膝盖。
那种感觉就像抱着一盏正在慢慢熄灭的灯。你明明看见火芯还在，还泛着一点暗红色的光，可你吹不燃它，捂不热它，只能看着它一天比一天暗下去。
陈树有时候起夜，会看见微微房间的灯还亮着，橘黄色的光从破窗帘的缝隙里漏出来，薄薄洒在牛棚的一角。
他就那么站在黑漆漆的干草地上，像在等着什么，可那灯光始终没有灭，也始终没有动静。
那半年里微微几乎一句话都没有说过。他还是整日坐在窗边，但不再去看小洋房和蔷薇园，他只是，只是沉默地坐在那里，沉默地喝水，沉默地躺下，沉默地站起来，像一个被抽走了所有声音的人。
陈树有时候会在他旁边坐下来，不说什么话，就坐着。
两个人并排坐在窗边，不远处蔷薇园里的叶子在风里翻动，绿浪一样一波一波地推过来。
有一回陈树坐了很久，站起来要走的时候，忽然听见微微的声音从背后传来——很轻很轻的，像隔了一层水面浮上来：“陈树。”
陈树的脚步钉住了。他回过头去，微微还坐在那里，眼睛看着窗外，没有转头，大体是太久没有说话，他的嘴唇张合几次，才生涩又发硬地说出几个字。
“你走吧，”微微说，“去找个地方好好过日子。”
“我不走。”陈树说，一秒都没有犹豫。
微微没有再说话，这一句话似乎已经耗尽了他所有力气。
陈树也没有再动。两个人就那么一个坐着、一个站着，隔了大半个房间，窗外蔷薇叶子在风里哗哗地响。
那年秋天，何以蔷的哥哥何致远来了。
他来的时候开了一辆黑色小车，停在村口，引来一群孩子趴在车窗外看。他穿着一身深灰色的中山装，皮鞋锃亮，站在破屋门口打量四处打量。
陈树从后院过来，何致远看了他眼，目光从上到下扫了一遍，没有多问，只说“我是来接我外甥的”。
那天傍晚何致远和微微在二楼谈了很久。
天天书库【www.ttshuku.com】第一时间更新《逃回蔷薇花架下》最新章节。
本章未完，点击下一页继续阅读。