第69章(1 / 2)

三月的一个下午，玛莎没有来上学。

斯诺伊等到下午第二节 课，她还是没来。老师说她生病了，请了假。但斯诺伊觉得不对，昨天放学的时候玛莎还好好的，笑着说明天带新一集的漫画给她看。

放学以后，斯诺伊没有等布鲁斯的车，她走到校门口，跟阿尔弗雷德打了个电话，说想去玛莎家看看。

阿尔弗雷德沉默了一下，说让司机送你去，我在门口等你。

玛莎家在学校附近的一条老街上，是一栋三层的红砖楼，楼道很窄，墙上贴着各种小广告。斯诺伊爬上三楼，敲了敲门。

开门的是玛莎的妈妈，一个头发有点乱、眼睛红肿的女人。她看到斯诺伊，愣了一下，然后勉强笑了笑。

“你是斯诺伊吧？玛莎常提起你。”

“玛莎还好吗？”斯诺伊问。

玛莎的妈妈让开身子，让她进去。客厅不大，东西很多，但收拾得很整齐。玛莎躺在沙发上，盖着一条毯子，脸色不太好，但看到斯诺伊，眼睛亮了一下。

“你怎么来了？”她的声音有点哑。

“你没来上学。”斯诺伊说，“我担心你。”

玛莎笑了一下，那个笑不像平时那样缺门牙的、大大咧咧的笑，而是很轻的、很短的，像一片叶子被风刮了一下就落在地上。

“我没事。”她说，“就是有点感冒。”

斯诺伊看着她。她能看到玛莎的能量场，和平时不一样，暗了一些，散了一些，但没有生病的那种混乱。不是感冒，是别的什么。

她没有追问。她在沙发旁边坐下，问玛莎要不要看漫画。玛莎说好。她翻出玛莎放在茶几上的漫画，开始念。不是读，是念，像迪克给她念故事那样，一字一句的，慢慢地。

玛莎听着听着，闭上眼睛，呼吸变得平稳了。

斯诺伊念完一本，把书合上，放在茶几上。她站起来，跟玛莎的妈妈道别。走到门口的时候，玛莎的妈妈叫住她。

“谢谢你来看她。”那个女人说，声音有些抖，“她爸爸工作丢了，家里最近不太平。她不想让同学知道。”

斯诺伊点点头。“我不会说。”

她走出那栋楼，坐进车里。阿尔弗雷德坐在驾驶座上，没有问她什么，只是发动了车。

回家以后，斯诺伊在日记本上写了很多。她写玛莎家窄窄的楼道，写她妈妈红肿的眼睛，写她躺在沙发上、脸色不好的样子。写到后面，她发现自己写了一段和那天无关的话。

她说，有些人家里没有庄园，没有花园，没有阿尔弗雷德的茶和迪克的笑话。但他们也有自己的东西，有不想让别人知道的难处，有咬着牙撑着的日子。玛莎的妈妈在撑，玛莎也在撑。斯诺伊不知道能做什么，但她知道，明天去学校，她会带两份盒饭。

——

三月末，哥谭终于有了春天的样子。花园里的球茎都冒了芽，一排一排，整整齐齐，像霍华德画册里的样子。斯诺伊蹲在花圃边，用小铲子松土，把那些被冬天压实的土块打碎，让空气能进去。

霍华德坐在旁边的石凳上，看着她的动作。“今年要不要自己种点什么？”

斯诺伊想了想。“种什么好？”

“随你。喜欢什么种什么。”

斯诺伊看着那片空出来的花圃。去年那里种的是郁金香，开得很好，但谢了以后就什么都没有了。她想种点不一样的，种点能开久一点的，种点每年都会回来的。

“种玫瑰。”她说，“像韦恩夫人那样。”

霍华德看了她一眼，那个眼神里有很旧很旧的东西，像那棵老苹果树的年轮。“行。明天我带你去选苗。”

第二天，霍华德带她去了城郊的一个苗圃。那里很大，到处都是花和树，空气里有一股潮湿的、泥土的味道。老板是个胖胖的中年人，和霍华德很熟，叫得出他的名字。

“老霍，今年要什么？”

“玫瑰。好养活的，花期长的。”

老板带他们到玫瑰区。那里有一排一排的玫瑰苗，有的已经冒了新芽，有的还光秃秃的，看不出死活。斯诺伊蹲下来，用手轻轻碰那些枝条。大部分都没什么反应，但有一株，枝条上有一个小小的、刚冒出来的芽，嫩红色的，像一颗小火苗。她能感觉到它的生命力，不算强，但很韧，像知道自己在做什么。

“这株。”她说。

老板看了看。“这株去年冬天差点冻死，我还以为活不了了。你确定要它？”

斯诺伊点头。

回家以后，她把玫瑰种在花圃里，浇了水，覆了土。霍华德站在旁边，看她做完这些，说了一句：“它会好的。”

斯诺伊看着那株小小的玫瑰，枝条上那个嫩红色的芽在风里轻轻颤了一下。她知道它会好的。它熬过了冬天，现在有人照顾了，有阳光，有水，有土壤。它会长大，会开花，会一年一年地回来。

她在日记本上画了那株玫瑰，画得很丑，但旁边写了一行字：今天种了一株玫瑰，差点冻死的那株。它会好的，我知道。

——

四月，斯诺伊的玫瑰发芽了。那个嫩红色的芽展开，变成一片小小的叶子，然后是第二片，第三片。它长得很慢，但很稳，每天都有变化。斯诺伊每天早上都会去看它，给它浇水，和它待一会儿。

霍华德说，照这个长势，今年能开花，但不会太多。斯诺伊说没关系，能开一朵就行。

玛莎家里的事慢慢好了。她爸爸找到了新工作，虽然工资不高，但稳定。她又开始带漫画书来学校，又笑得缺门牙，又在午餐时抢斯诺伊盒饭里的红烧肉。斯诺伊没有问她那些事，她只是每天多带一份盒饭，看着玛莎吃得饱饱的，然后笑着跑出去跳绳。

达米安还是老样子，训练，出任务，回来，坐在那把椅子上。但斯诺伊发现，他开始偶尔会在花园里出现，不是帮忙，只是站在那里，看那些花。有一次斯诺伊问他，你是不是也喜欢花。他没有回答，但第二天，她发现那株玫瑰旁边多了一圈小石子，围得整整齐齐。

迪克还是两头跑，布鲁德海文和哥谭，哪里有事就去哪里。但他回来的次数多了，有时候没什么事也回来，就坐在日光室里喝茶，看斯诺伊写作业，偶尔讲一个不好笑的笑话。

布鲁斯还是那样，话不多，大部分时间在书房或者蝙蝠洞里。但周末的时候，他会陪斯诺伊去花园走走，走得很慢，像在看什么东西，又像什么都没看。有一次他站在那棵老苹果树前，站了很久，斯诺伊没有打扰他，只是站在旁边，和他一起看。

四月的最后一个周末，阳光很好，风很轻。斯诺伊坐在花园的石凳上，膝盖上摊着那本写了两年的日记本。她已经翻到很后面了，前面的字迹歪歪扭扭的，后面的好了一些，但还是不够好看。

她翻到第一页，看自己写的第一句话：我叫斯诺伊。我曾经是一只猫，活了十八年。那时候她刚来这里，什么都不懂，什么都怕。现在她懂了，还是有一些不懂，但不怕了。

她合上本子，看着花园。玫瑰的叶子已经长得很茂盛了，那个差点冻死的枝条上，有一个很小很小的花苞，裹得紧紧的，还没张开。薄荷长了一大片，绿得发亮，风一吹，就飘出清凉的气味。捕蝇草安静地待在角落里，叶子张开着，等那只不知道什么时候会来的虫子。蕨类植物垂下来的枝条已经很长了，快碰到地面了，斯诺伊一直舍不得分盆。