天天书库【www.ttshuku.com】第一时间更新《哑渡春迟》最新章节。
他想到何志诚给他母亲喂粥的手,电梯停电时那个不声不响的拥抱,以及跨年夜烟花炸开时,他们在人群中间接过的那个吻。
他也想到何志诚站在厨房里,对他说“我不爱你了”时的那张脸。
平静,没有起伏的。
就好像那些日子,那些他以为刻进了骨头里的日子,在何志诚那里,只是翻过去的一页纸。
李野的眼睛又热了。他用力闭了一下,拧着眉,把那股涌上来的东西硬摁回去。鼻腔里发酸,嗓子也堵。
他不想哭。
他从小就不爱哭。摔跤不哭,被打不哭,老婆跑了也没掉过一滴眼泪。他觉得男人哭就是没出息。
可他妈的,这一个星期他已经不知道背着人哭了多少次了。
有时候洗着洗着碗,锅里在烧水,他一个人站在水池前,忽然就发了呆,等回过神来,碗已经刷碎了,碎瓷滚一地,脚趾扎出了血。
他不知道何志诚搬去了哪儿。打电话不接,发微信不回。何志诚的东西收得那么干净,像是提前就想好了,早就决定了。
李野从枕头底下伸出手,摸到了旁边团成一团的东西。是一件灰色的薄毛衣,软的,领口松松垮垮——何志诚留下的那几件里他最常穿的一件。
他的手攥着那件毛衣,指头把布料揉得皱成一团。手心里能感觉到棉线的纹路,粗粗的。
正发着呆,忽然,手机响了。
铃声是一段吉他和弦,很短的一截旋律,简洁、清冷。有次何志诚嫌他旧铃声太吵,就顺手就给他换了这个,说这个好听。李野不懂什么好听不好听,但直到现在也没换回去。
李野的身体猛地一震。
他从床上弹坐起来,被子滑到地上他也不管,光着脚就往客厅跑。手机在折叠桌上,屏幕朝上亮着,震得桌面一阵细碎的嗡响。
他冲过去的时候撞翻了椅子,椅子腿在地上刮出很大一声刺响。膝盖被撞得剧痛,他也不管了。
抓起手机。
屏幕上跳着的来电显示:志诚。
李野盯着那两个字,手指发抖。那个他打了无数遍、已经被标记为未接通的号码,此刻正在主动呼入。
他深吸了一口气,按下接听键,贴到耳朵边上。
“喂?”
声音出来的时候他自己都吓了一跳。嗓子太哑了,像砂纸摩擦着刮过去,又涩又糙。
他使劲咽了一下口水,声音里的那股酸涩被他硬压下去,换成一种努力撑出来的轻松。
“志诚,”他说,“我就知道。”
他笑了一下,嘴角扯得有些僵,眼眶跟着热了。
“我就知道你那天是开玩笑的,对吧?你这人就是这样,嘴上说得狠,过两天就——”
“李野。”
电话那头的声音打断了他。
很平,听不出什么情绪。跟一个星期前在厨房里说那些话时的语气一模一样。
李野的笑凝在脸上。
“我打这个电话,”何志诚顿了一下,“是想告诉你,我要离开锈城了。”
李野站在客厅中间,光脚踩在凉地砖上,手机贴着耳朵。他愣住。
何志诚没等他回应,接着说:“我不能再见你了。”
“以后也不要再联系了。”
厨房的水龙头在滴水,啪嗒,啪嗒,滴在不锈钢水槽里。
半晌,李野的喉咙动了一下,声音从很深的地方挤出来,干涩,发抖。
“是我做得不够好吗?”
那头沉默了一秒。
“我哪里做得不好了你告诉我,”李野的声音急了,他攥着手机的手指掐得发紧,指甲嵌进掌心里,“你说什么我都改。”
“你说我脾气不好,我改。你说我心太粗,说我不够细心,我也改。你不想做我们就不做,我以后不抽烟不喝酒了,我都可以为了你戒……”
他说得越来越快,声音越来越碎,词语从嗓子里乱七八糟地往外倒,一句接着一句,像在抓什么,抓不住,又舍不得松手。
“李野。”何志诚又叫了他一声。
声音依旧平静。
“就这样分开吧。”他说,“这对我们两个都好。”
李野的嘴唇在抖。他想骂,问他凭什么说分开就分开,可一张嘴,发出来的全是气音,一个完整的字都说不出来。
眼泪终于掉下来了。
没声音的,就那么从眼眶里涌出来,顺着脸颊淌下去,滴在他光裸的脚背上,烫的。
“你不要老活在过去里。”电话那头的声音很冷淡,“我们得向前看。”
说完,电话挂掉。
天天书库【www.ttshuku.com】第一时间更新《哑渡春迟》最新章节。
本章未完,点击下一页继续阅读。