天天书库【www.ttshuku.com】第一时间更新《哑渡春迟》最新章节。
所以寥落的时间,他都用来念书。
事实上他确实是个读书的好苗子,父母也早就发现了他的“天赋”,于是教导他要好好学习,好好考gong,考编,再找个好工作。在锈城,一定要优秀,要出人头地,才能在街坊邻居前抬起头,在茫茫人海中被看见。
才能有个更好的生活。才能活下去。
父母都是为孩子好的,他从来都对此深信不疑,死心塌地。可他们一直推着他往前跑,越推越远。远到何志诚忘了某些很重要的事——父母其实从来没有对他说过爱。
爱这个字太沉重,落在自己身上未必有什么分量。
可他也不怪他们。
锈城就这么大点地方,能给的东西就那些。一份稳定的收入,一个说得出口的工作,一段合乎体统的婚姻。这些是他们能想到的最好的出路,也是他们自己走过的路。
他们把所有能攥出来的东西都给了他和何颖,供他上高中,供他读大学,供他学那个在他们眼里既没前途又挣不来钱的艺术。
为了让他优秀一点,再优秀一点。
可他后来才慢慢明白,有些东西不是靠优秀就能换来的。但他们只会用这一种方式关心——把他往前推,往高处推,推到他站在一个别人够不着的地方,然后远远地看着他,觉得这就够了。
没有人问过他累不累。也没有人问过他想不想被推。
何志诚站在楼底下,抬头看了一眼五楼那扇亮着的窗。
光是暖黄色的,隔着窗帘,模模糊糊。他忽然想起小时候冬天放学回家,也是这样站在楼下往上看,数到第五层,看见灯亮着,就知道家里有人。
那时候他从来不觉得这盏灯有什么特别的,现在时隔这么多年再看,倒觉得有些晃眼。
何志诚用指尖捏了捏眼角,不到两分钟,脚步声又下来了。
何母推开门出来,手里多了一个塑料袋。
“拿着。”她把袋子递过来。
何志诚接过去。袋子没扎口,里面装着两双棉袜子。
深蓝色的粗毛线,针脚密密的,有些地方不太均匀,袜口的收边紧了一点。手工织的。
何志诚认得这个织法。小时候他穿的毛衣、手套、围巾,全是这样针针线线织出来的。他母亲坐在客厅那盏老台灯底下,低着头,手指绕着线,电视的画面一闪一闪,白噪让人心安。
“一双是你的,”她站在门口,手缩在袖子里,声音又恢复了那种不咸不淡的语气,“另一双厚一点的……你看着给吧。”
何母没再多说,她慢慢走到路灯边,弯腰把垃圾扔进桶里,风把垃圾桶的盖子吹得“砰”地合上。然后她拍了拍手,“我先上去啦。”
单元门重新被拉开,夜风从巷子口灌过来,她睡衣的下摆被吹起了一角。
“妈。”
何志诚叫住她。
她停在门口,没转身。
“……谢谢。”
何母有些佝偻的背倏地一怔。然后她转过来,看着儿子,楼前的声控灯已经快暗了,最后那点光照着她的半边脸。
“跟你亲妈说什么谢呀,”她轻声笑了笑,“傻孩子。”
何志诚突然觉得难为情,没说话,低下头看着自己的鞋尖。
风从两人之间穿过去,他再次听到母亲苦笑着的声音:
“上回你爸的话,你别往心里去。”
何志诚没吭声。
“他就那个脾气,一辈子了,改不了。这个月血压又高了两回,半夜坐在客厅里,怎么也睡不着。”
“睡不着的时候,总把你小时候画的那本画册翻出来,看半天,看完又塞回柜子里。
“他其实都记着呢。”
声控灯灭了,楼前一下子暗下来,只剩远处路灯的一点光,照不全他们两个人。
“妈,我——”
天天书库【www.ttshuku.com】第一时间更新《哑渡春迟》最新章节。
本章未完,点击下一页继续阅读。