第81章(2 / 2)

“只是让来扔女孩的人带点瘟疫回去，只是想他们也和我们一样！”

“我们没错！”

她有些心虚地低下头，看着自己脚尖前面那一小片枯叶。

方沉看着她，她的睫毛垂着，淡红色的瞳孔在阴影里变得深了一些，神态逐渐空洞。

嘴唇微微动着，声音逐渐变得重叠，黏腻。

“不想死……”

“好疼……”

“苦……”

她停下来。

然后她的身体开始发抖，呼吸变得急促起来，胸口剧烈地起伏。

“不恨的，我们不恨，我只是——只是——”

她的双手抬起来，捂住了自己的耳朵。

“我们只是想，为什么？”

“为什么生下来就要被抛弃？”

“为什么那些个女人的手是暖的，眼泪是热的，但还是要把我们放在这里？”

“为什么他们可以活，她们不可以，为什么为什么为什么——”

她的声音越来越高，越来越碎，到最后已经不像是一个人在说话，像是有很多个声音同时从她的喉咙里挤出来，有尖的，有细的，有还不会说话的婴儿的咿呀，有刚刚学会喊“娘”的幼童的呓语，它们从她瘦小的身体里涌出来，把她整个人撑得像一只被吹到极限的气囊，随时会炸开。

方沉沉默地往女孩那走，周行己挡不住，只能深深看了他一眼，叹了口气，松开了手腕。

方沉走到她面前，蹲下来。

她的肩膀剧烈地抖着，那些声音还在从她指缝里往外漏，但她自己的声音已经听不到了，全被淹没了。

她的指甲掐进自己的脸皮里，掐出一道道红印，有血珠从指甲缝里渗出来，顺着面部往下淌。

方沉伸出手，握住她的手腕。

她的手腕很细，细到方沉的拇指和食指能轻松地圈住，骨头硌手，皮肤冰凉，脉搏在皮肤底下疯狂地跳着，快得像一只被困住的蜂鸟的翅膀。

“你叫什么名字？”方沉问，刚说完他就想抽自己一下，问一个弃婴的名字这算什么话题，但他也不知道如何先安抚这个小女孩。

她的手腕在他掌心里僵了一下。

那些声音也停了一瞬。

她从手掌里抬起脸，淡红色的眼睛直直地看着方沉，瞳孔深处有什么东西在碎裂。

“名字？”她重复了一遍这个词，像是在咀嚼一个已经很久很久没有尝过的味道。

“我没有名字，”她说，“她们也没有名字，还来不及有名字，就被扔掉了呀。”

她的嘴唇在笑，但她的眼睛在哭，是无形的泪水。

“那你叫什么名字？”她问方沉。

方沉看着她，“方沉。”

“方沉。”她念了一遍，声音很轻，“好听，你的爹娘一定很疼你，给你起名字，还起了这么好听的名字。”

方沉的喉咙里像被什么东西堵住了。

“我们不会杀你……”他开口了，声音沙哑，“你没有做错任何事。”

她的瞳孔猛地收缩了一下。

“我没有做错？”她重复了一遍有些疑惑，声音里带着一种很奇怪的、像哭又像笑的东西。

“我杀了很多人，虽然不是亲手杀的，但我放了瘟疫，那些男人死了，他们的娘也会哭的，他们的孩子也会没有爹。”

“但感染瘟疫的他们先杀了你们不是吗？”方沉说。

她愣住了。

“他们把你们扔在这里，把一代一代的女婴丢进这座塔里。”方沉的声音很平稳，平稳得近乎残忍，

“他们做这些事的时候，没有想过你们的娘会不会哭，没有想过你们会不会疼。”

她的嘴唇在发抖。

“所以你没有做错任何事。”方沉说，“你只是做了和他们一样的事，以牙还牙，以眼还眼。”

他停了一下。

“但你不能停留在这里。”