第98章(3 / 4)

权至龙说带她去一个地方，让她晚上十点在某条巷子口等。她等了十七分钟，他才出现，戴着帽子口罩墨镜，像个要去抢劫银行的。

“上车。”他说。

金西娅看着那辆车，不是他平时开的保姆车，是一辆不起眼的灰色现代。

“这是你的车？”

“租的。”他拉下口罩，呼出一口气，“我的车粉丝都认识。”

金西娅坐进副驾驶，车里有一股柠檬味的清新剂味道，和她想象的不太一样。

“去哪儿？”

“秘密。”

车开了四十分钟，越开越偏，最后停在一个没有路灯的村口。

“到了。”

金西娅下车。

她看到的是一棵柿子树。

不是一棵。是一片。

几十棵柿子树在月光下沉默地站着，枝头还挂着几个晚熟的柿子，像一盏盏小小的灯笼。

金西娅站着没动。

系统在这一刻记录：环境温度-3℃。月光强度17lux。柿子树数量47棵。柿子残留数量未知。

她没有算。

因为她认出这个地方了。

这是权至龙说过的那棵柿子树的家。

“你怎么找到的？”她问。

权至龙站在她旁边，看着那片柿子树。

“找了很久。”他说，“你那天说柿子树，我就想，是哪一个？在哪里？能不能找到？”

他转头看她，“后来我想，不管哪一个，只要能和你一起看，就行。”

金西娅没有说话。

她只是看着那些柿子树。

月光把枝丫的影子投在地上，像无数细细的裂纹。风一吹，那些裂纹就动起来，仿佛地面在呼吸。

她想起那天在江原道拍摄时说的那句话。

“想吃柿子。”

她只是随口说的。

但他记住了。

“至龙。”

“嗯。”

“你记得我说过的所有话吗？”

权至龙想了想。

“不是所有。”

他看着她。

“是你说的时候，眼睛会多眨一下的那些。”

金西娅愣了一下。

眼睛多眨一下？

她不知道自己在说某些话的时候，会多眨一下眼睛。

系统没有记录过这个。

“哪些话？”她问。

权至龙没有回答。

他走向最近的一棵柿子树，伸手够了一个柿子。

“这个，”他回头看她，“就是你说的。”

金西娅接过那个柿子。

柿子已经熟透了，软软的，皮上有一层薄薄的霜。

“你想吃柿子的时候，眼睛眨了两下。”他说，“比平时多一下。”

金西娅看着手里的柿子。

她想起那天在江原道，她站在废弃厂房外面，看着远山。她确实说了“想吃柿子”。但那句话不是发给他的。是他问她“在想什么”，她随口说的。