第142章(1 / 2)

他的措辞很小心，甚至有些过分客气，完全不像一个纵横商界、执掌豪门俱乐部的巨头，反而像个邀请邻居来家里尝尝新烤饼干的老先生。

莫拉蒂。国际米兰的主席，一个在足球圈里被称为“老爹”的男人，以近乎溺爱的方式为蓝黑军团投入了亿万财富，有人说他太天真，不懂足球政治的残酷；有人说他太感情用事，不是合格的商人；但也有人说，他是亚平宁半岛最后一位真正的、纯粹的足球爱好者。

而他，在这样一个微妙的时间点，邀请我这个刚刚被贴上疯子、破坏者标签的尤文图斯女老板去玩。

这感觉……确实有点像堂吉诃德遇到了桑丘。

两个在旁人眼里或许都有点不正常的家伙准备碰个头，交流一下和风车作战的心得体会。

……俩白痴、弱智、理想主义者。

184

两天后，我开车从都灵前往米兰，高速路两旁的风景在车窗外交替，工业区的灰色逐渐被伦巴第平原更具田园气息的绿色取代。我打开车窗，让初夏的风灌进来，吹散车里空调沉闷的味道。

为什么！明明我之前见过莫老爹了，为什么我现在还是有一种类似见网友面基的忐忑呢！

可能是因为我们从未真正交谈过？除了那场国家德比赛前礼节性的寒暄，和赛后他对皮耶罗与因扎吉那次连线的真诚赞美。

他会怎么看我？一个搅局者？一个不懂规矩的暴发户？还是一个可能的、稀少的同类？

我甩甩头，把收音机音量调大，里面正放着吵闹的意大利流行歌。

想那么多干嘛，见了面就知道了。

大不了就是咖啡很难喝，话不投机，然后各回各家，继续各自对着自己那摊子糟心事头疼。

185

咖啡馆藏在米兰一条安静的小巷里，门面低调，招牌上的字都快褪色了。推门进去，铃铛轻响，里面光线昏暗，空气中是陈年咖啡豆、旧书本和木头家具的气息。客人不多，零星几个老人坐在角落看报纸，特别安静。

莫拉蒂已经到了。

他坐在最里面靠窗的位置，面前放着一杯几乎没动过的浓缩咖啡，穿着剪裁合体的深色西装，但没有打领带，看起来比之前还要瘦削一些，眉眼间的温和与忧郁更加明显。

莫拉蒂看到我进来，他立刻站起身，脸上露出那种腼腆真诚的笑容。

之前见面的时候并不是这种表情。

“卢波女士，感谢您能来。”他替我拉开对面的椅子，“请坐。这里的咖啡还不错，虽然看起来有些老旧。”

“叫我卢波就好，莫拉蒂先生。”

一位头发花白、系着浆洗得笔挺围裙的老侍者走过来。

我要了杯卡布奇诺——在这种地方点这个似乎有点不够内行，但我实在需要点奶泡和糖分安抚我自己。

短暂的沉默，咖啡的香气在我们之间缓缓上升。

莫拉蒂用手指摩挲着小小的咖啡杯，似乎在斟酌开场白。

最终，他抬起头，那双总是显得心事重重的棕色眼睛看向我，直截了当得让我有些意外：

“我看了您俱乐部发布的审计声明，还有关于对裁判判罚提起民事诉讼的新闻。”他说，“很多人说您疯了，卢波。”

我端起刚送来的卡布奇诺，吹开表面的奶沫，喝了一大口。

嗯，确实不错。

“我知道。”我放下杯子，擦掉唇边沾到的一点奶泡，“那您呢，莫拉蒂先生？您也觉得我疯了吗？”

莫拉蒂没有立刻回答。他看向窗外，巷子里有只胖猫慢悠悠地走过。

“不。”他轻轻摇头，语速很慢，大概每个字都经过了深思熟虑，“我不认为那是疯狂。那只是一种……很多人已经遗忘，或者假装遗忘的，最基本的诚实。”

他的目光落回我脸上：“我只是好奇，为什么是您？为什么是现在？您完全可以像其他人一样，用那些……更聪明、更稳妥的方式。您有足够的资源。”

为什么？

我想起了科琳娜在阳光下的厨房里哼歌的样子，想起了迈克尔盯着石板接缝时专注的侧脸，想起了皮耶罗那个被狗嫌弃的进球集锦，想起了因扎吉在越位线上一次次徒劳的启动，想起了更衣室里因为一次没传好的球而弥漫的低气压，想起了埃莉诺拉熬夜后闪光的黑眼圈，想起了卡尔洛那两条总是泄露情绪的高低眉……

也想起了未来病房里仪器的嘀嗒声，和张樟拿到冠军之后的欢呼雀跃。

“因为我觉得，”我听到自己的声音说，比我想象的平静，“竞技体育本身，已经足够好、足够有魅力了。它不需要那些额外的、脏兮兮的调料来提味。那些东西只会让它变质，让真正爱它的人反胃。”

“而且，”我扯了扯嘴角，试图让语气轻松些，“我这个人，可能有点洁癖——我真是从来没想过自己居然能说出来这话——但我真的看不惯桌子底下太脏。既然我有扫帚，又有力气，干嘛不扫一下？扫不扫得干净另说，至少我试着扫了，自己心里痛快。”

莫拉蒂静静地听着，他的嘴角微微向上弯了一下，那是一个真正感到有趣的笑容。

“心里痛快……”他重复着这个词，语气里带着一丝向往和更浓的怅然，“很奢侈的理由，卢波。在足球这个世界里，尤其是。”

他端起他那杯早已凉透的浓缩咖啡，象征性地抿了一口。

“国际米兰……我为之投入了很多，感情，金钱，希望，我总相信，只要找到最好的球员，给他们最好的支持，我们就能踢出最美的足球，赢得应得的荣誉。但我好像总是把一切都想得太简单了。”

“有时候，你明明拥有罗纳尔多那样的天才，却依然会觉得，球场之外有无数双手，在拉着你的衣角，绊着你的腿。它们不让你跑得太快，不让你跳得太高。它们告诉你，有些规则，写在纸上的和实际运行的，是两套东西。”

“我试过忽略它们，专注于足球本身。但很多时候，你会发现，你无法完全忽略。那些人情像空气一样无处不在。你深呼吸，想只吸入纯粹的氧气，却总免不了吸进一些不那么干净的东西。”

堂吉诃德正在向桑丘倾诉困惑。

伤痕累累的堂吉诃德。

他的痛苦如此真实，甚至让我觉得，我之前那些横冲直撞的举动，有些过于莽撞和幸运？

因为我似乎还没有真正体会到那种被无形之手反复拉扯、窒息的感觉。

“所以，”我试探着问，“您邀请我来，是想看看我这个不知天高地厚的疯子，最后会摔得多惨？好验证您的经验是正确的？”