第73章(2 / 4)

天花板上的灯管里的液体还在游，从一端游到另一端。

他不知道苍明是怎么知道的，他没有问。

苍明也没有解释。

他站在那里，手搭在铺位边缘，等。

等封染墨说“嗯”，或者等他什么都不说。

封染墨什么都没有说。

苍明站了一会儿，躺了回去。

床板又吱嘎了一声。

车轮碾过铁轨，咔嗒，咔嗒，咔嗒。

封染墨数着那个声音，数到第五百下的时候，苍明的呼吸沉了。

他睡了。

封染墨没有睡。

他盯着天花板，把梦里那个格子间从脑子里拿了出来，放在灯管里，让那些暗红色的液体把它冲走。

液体从一端游到另一端，格子间也跟着游过去。

从左边到右边，从右边到左边。

游了几个来回之后，格子间散了。

便利贴掉了，隔板倒了，电脑屏幕碎了，Excel表格里的数字像蚂蚁一样爬出来，爬满了整个天花板。

他盯着那些数字，看着它们从灯管的一端爬到另一端。

他认出了几个——是他的入职日期，是他的工号，是他最后一个季度的绩效评分。

它们爬过天花板，爬过墙壁，爬过窗户，爬进黑暗里，不见了。

他闭了一会儿眼睛，又睁开。

天花板是干净的，没有数字，没有格子间，没有便利贴。

只有灯管和灯管里的液体。

他翻了个身，面朝墙壁。

墨绿色的漆面光滑，能照出模糊的倒影。

他看见自己的轮廓——黑色的汉服，及腰的长发，苍白的脸。

没有表情。

车轮的声音还在继续。

他没有数，只是在听。

苍明很少做梦。

不是不会做梦，是他的梦从来不会在醒来之后留下痕迹。

睁开眼，梦就碎了，像水从指缝间漏掉。

但这一次不同。

这一次的梦在他醒来之后还在，像一根刺扎进了指甲缝里，拔不出来。

他梦见一扇门。

不是列车上那种墨绿色的铁门，是木质的，棕色的，门把手是黄铜的，表面磨得发亮。

门上没有字，没有“出生”“成长”“爱恋”，什么都没有。

只有门。

封染墨站在门前，穿着那身黑色汉服，长发垂在腰际。

他伸出手，推开了门。

门后面是浓稠的、像固体一样的黑。

封染墨走了进去。

门关上了。

苍明站在门外，脚动不了，像被钉在了地板上。

他只能站在那里，看着那扇关上的门。

等了很久。

门没有再开。

他想喊封染墨的名字，张了嘴，发不出声音。

他想推开门，手伸出去，指尖触到了黄铜门把手——凉的，滑的，和列车上的窗户一样的温度。

他的手指收紧了，握住了门把手。