第9章(1 / 2)

他们过了好几年的二人世界。

在1989年1月7日，两人并排坐在一起看电视，内阁房长官向全国人民揭示了新的年号：平成。

在昭和时代结束的一刻，惠子忽然对丈夫说：“我们要个孩子吧。”

丈夫盯着电视屏幕，漫不经心地答应说：“好啊。”

“平成”取自中国古书的《史记》与《尚书》中的“内平外成”与“地平天成”，寓意着天下太平，万物和谐。

惠子心想，在这个时代出生的孩子一定会有安乐美好的未来。

她的梦想又一次完美地实现了。

在平成二年（1990年）的一月初，她成功诞下一名男婴。那一天鲜少地下了雪。惠子抱着孩子，透过窗户，看着外面白皑皑的一片天地，给自己的孩子取名为桐生冬真。

那段时间公司经济状况不太好，丈夫总是忙得夜不归宿。惠子一个人住院，生产完后又一个人抱着孩子出院。

那时惠子还天真地认为，丈夫正在为这个家拼命工作，自己也不能认输。然而就在孩子出生的两个月后，丈夫向惠子提出了离婚。

丈夫搬出去的那天，惠子抱着孩子坐在沙发上，呆然地望着已经空掉一半的公寓。

电视里播放着某个访谈节目，一堆头衔漂亮的经济专家坐在镜头面前侃侃而谈，说着些惠子根本听不明白的话。

“泡沫破裂的直接冲击会首先表现在金融机构的不良债权增加。”

“房地产行业的资金链一旦断裂，相关的中小建商会成片倒下。”

“大型企业看似稳固，但如果连锁反应扩散到出口和制造业，一样会引发大规模裁员。”

“最终的压力会转嫁到家庭部门，失业和住房问题叠加，对消费信心打击极大。”

平成时代初期，日本迎来了经济泡沫的大破裂。

惠子的一切也如同泡沫般，在最绚烂多彩的时刻骤然爆裂。

“啪次”一声。

在时代悄无声息地发生巨变的同时，真理奈的人生也发生了翻天覆地的变化。

她几乎是在同一时间成为了妻子和母亲。尽管这里面没有一样是她所渴求的。

真理奈的名字读作Marina，自小就在一众名字为XX子的小女孩中独树一帜。一如她的名字一样，真理奈有着比当时的同龄人更洋派和奢侈的生活。她来自于一个财阀家庭，从小就读于私立女校，大学在欧洲留学归国后，很自然地在自己家的房地产公司里就职。

然而尽管真理奈自认为有着不输于任何人的眼界和才识，公司里的要职仍属于她的哥哥和弟弟。

真理奈在人事部里干着招聘的工作，实际上拥有决定权的依旧不是自己。她就是一个美丽端庄的花瓶，被人摆在最显眼的位置，用来吸引那些涉世未深的大学生。

工作没多久，父亲就给她安排了亲事。对象是门当户对的财阀公子哥，两家人的商业合作一向紧密，父亲希望能亲上加亲。

“这算什么？我不是你们的人偶。”

真理奈大吵大闹地反抗过，也试图向别的公司投递过简历，然而通通都以失败告终。在极度愤怒和绝望下，真理奈与一位有妇之夫的同行偷偷在一起，并怀了孕。选择这个男人并没有什么特别的理由，真理奈看上了他漂亮的皮囊以及还算温和的性子，最重要的是他是行内人，足够让父亲蒙羞。

她高举着一把双刃剑，化身成狂人唐吉诃德，冲向无法战胜的强权，用穿透了自己的代价，刮伤了对方的皮毛。

父亲果然勃然大怒，取消了原本的亲事。但为了挽回名声，他开始逼迫那个男人娶她。

彼时正好是经济雪崩的开始，为了让自己的公司背靠大企业，男人抛弃了他的原配妻子与刚刚出生的孩子，转头便与真理奈结了婚。

真理奈自欺欺人地安慰自己，至少这个人是她自己选的。

如同认了命般，她与并不爱的男人结了婚，从此改名为桐生真理奈。登记结婚的几天后，她在高级的私立医院生下了她并不爱的孩子，取名为桐生悠人。

真理奈听到了婴儿的啼哭，她麻木地躺在床上，一动不动地看着床头花瓶里的日渐枯萎的花。

花瓣摇摇欲坠，终于飘飘落下。

坠落的时候，并没有声音。

这便是惠子与真理奈的故事。

世界上总有着诸多荒诞的故事。两个女人明明有着截然不同的身世，理想和性格，却最终都走向了同一种命运叙事。她们或主动或被动地被关进一个名为“家庭”的狭小牢笼里。人性的孱弱使得她们无法将满腔的愤怒发泄在强者身上，所有的恨意流向了更弱的存在——她们的孩子。

我和悠人便是在这种若有似无的恨意中长大的。

第11章 Trace.7

“这些就是桐生惠子所有案卷的复印件了。”接待石田的是津田市警署的副署长。他一听说要调阅案件，很是热心地亲自在档案室里搜罗了一阵，不到一个小时就将文件复印好递到了石田面前。

“真没想到桐生家竟然会发生这种事情。”副署长叹了口气，用他的小萝卜手指挠了挠鼻子，“不过我觉得两个案子之间应该没有什么联系。当初的案子，桐生惠子对自己的罪行供认不讳，几乎没遇到什么困难就结案了。”

石田诚挚地向他表示了感谢，并问：“当时的案件您还有印象吗？”

“当然。我们这种小地方，十多年也碰不上一起性质如此恶劣的案子。”副署长撑大了眼睛，两只手比划着，动作颇为夸张，“她把人捅死了之后，又在伤口上补了好几刀，还在尸体上放火，连家都给点了。幸亏那所公寓是钢筋混凝土结构，防火性好，否则可得酿成大祸。”

“她非常恨被害人吗？”石田伏下眼皮开始阅卷。

“听说他们当时都要结婚了。但被害人出轨了。唉，无非就是男女那点感情纠纷。不过桐生惠子曾经遭受过背叛过，做出这么疯狂的事情也不是不能理解。”

被害人叫做佐藤大辉，是当地一家有名私塾（补习班）的教师。案发时两人已经同居了好几年，就住在车站附近的那栋公寓里。难怪桐生正一说他又重新装修了一遍才住进去。原来那个公寓里曾发生过火灾。

石田的眼珠有规律地晃动，快速阅读了案卷上的文字。

火灾发生的时间是下午六点钟。然而佐藤大辉的死亡时间却是下午一点左右。死因是喉咙被利器切开血液倒灌入气管引起的窒息身亡。在他死后，桐生惠子又用家里的刀在他的脖子上乱切一气，并点火焚烧了尸体和案发的榻榻米房间。

火灾发生之时，桐生惠子并未逃跑，她似乎是在原地等了一会儿，在火灾蔓延到隔壁之前自己报了警，并呆在了安全的地方等待警察的到来。

真奇怪。石田皱起了眉头。桐生惠子有好几处行为并不合理。